

# FIERRO

LA HISTORIETA ARGENTINA

**HORA  
FIERRO**

**CONCURSO  
OESTERHELD  
REDIBUJADO**



ALEJANDRA LUNIK

FONTANARROSA. SOLANO LOPEZ. ALTUNA. NINE. ALCOBRE. TRILLO. VARELA. BIRMAJER.



# ESPACIO DE PUBLICIDAD

EXLIBRIS Scan

a cbr por lamansion-crg.net en: <http://lamansion-crg.net/forum/index.php?showtopic=31188&hl=fierro>



**Digitalización a pdf por**

The Doctor

<http://thedoctorwho1967.blogspot.com.ar/>

<http://el1900.blogspot.com.ar/>

<http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/>

<https://labibliotecadeldrmureau.blogspot.com/>



# SUMARIO

FIERRO. La Historieta Argentina

**Tapa** Alejandra Lunik

staff

director: Juan Sasurain

jefe de redacción: Lautaro Ortiz

diseño: Alejandro Ros

diagramación: Juan Manuel Cornejo

Editorial La Página S.A.

Solis 1525 CP C1134ADG

Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Argentina.

Tel/Fax. 6772-4400

Correo de lectores:

fierro@pagina12.com.ar

Impreso en el mes de agosto

de 2007 en Kollor Press S.A.

Uruguay 124 - Avellaneda

Provincia de Buenos Aires

ISSN 1514-6855

Fierro © Juan Sasurain

- 3** Tiras para arriba / Gustavo Sala
- 4** Contraindicaciones
- 5** Concurso Hora Fierro. Bases
- 6** El síndrome Guastavino / Lucas Varela-Carlos Trillo
- 14** Tut / Max Cachimba
- 17** Nocturno / Salvador Sanz
- 23** La nena / María Alcobre
- 30** Un viejo bar en Sidi Ifni / Roberto Fontanarrosa
- 36** Altavista / Calvi
- 40** Fantagás / Carlos Nine
- 50** Fábula tonta / Ignacio Minaverly
- 54** Los otros / Horacio Altuna
- 62** Hasta que la muerte nos separe / Birmajer-Varela

**TIRAS PARA ARRIBA. GUION Y DIBUJO: GUSTAVO SALA. COLOR: H.MIRANDA**



# EL DIEZ

POR SASTURAIN

A la hora de presentar el número diez, no esperen la referencia maradoniana. Ni siquiera me pidan que cabeceé. No les voy a hacer el elogio de este ejemplar del mes de agosto porque sería tirar nafta al fuego: que nos agrandamos al poner en tapa "la historieta argentina", que qué carajo nos creemos si ni siquiera tenemos competencia... En fin. Tampoco lo voy a criticar en exceso porque hay lectores que se enojan, dicen que soy/somos injusto/s o demasiado chicanero/s con los autores y esas cosas. La verdad, creo que no voy a hacer nada más que enumerar lo que hay. O menos: voy a hablar sólo de tres cosas.

En principio, una de las tres cosas que hay es un texto bárbaro de Fontanarrosa que, por las circunstancias conocidas –y por la excelencia que van a conocer– rompe nuestra costumbre de rellenar las páginas sólo con historietas. "Un viejo bar en Sidi

lfini" tiene veinte años. Lo escribió el Negro para el catálogo de su memorable exposición "Fontanarrosa desde chico", que hizo en Rosario en 1986. Y es una joya absoluta. Describe sin transiciones explicativas, a pura sensación y mejor memoria afectiva, qué le pasaba cuando leía historietas de pibe, en los cincuenta, y por qué soñó en convertirse en lo que fue. Es un testimonio generacional finísimo, un recorte cultural de increíble precisión, un catálogo de alevosas imágenes e ideas que nadie antes que él había juntado con tanto humor y verdad. Casi un manifiesto que firmo ya, junto a tantos más, al pie.

La segunda cosa es algo que no hay: póster. También esta vez hicimos excepción, y por profundas razones coyunturales. La Biblioteca Nacional organizó una notable muestra homenaje a Oesterheld (por los treinta de su desaparición, por los cincuenta de "El Eternauta") y a la dirección se le ocurrió la idea de regalar a los asistentes una breve historieta de circunstancias, "El Ata-

jo", dibujada por Solano como Solano dibujaba hace medio siglo, que ocupa este mes el lugar del póster habitual. Los miles de ejemplares repartidos gratuitamente durante la exposición se multiplican ahora con esta edición que se suma en los hechos y en la idea. La tercera cosa que vale la pena destacar en este número diez es el concurso que anticipamos en la entrega anterior y que ahora arranca ahí nomás, en la página siguiente: HORA FIERRO le pusimos, como para que no se pierda de vista de dónde venimos ni a dónde vamos. Un dato: el concurso, más abierto no puede ser. Que nadie se inhiba ni autexcluya. Para eso hay categorías varias, jurados de cabeza fresca cuya identidad revelaremos cuando se nos cante, premios de publicación y otros de los que se enterarán hasta dentro de un tiempo. Ahora, lo que tienen que hacer es elegir un guión de Oesterheld y laburar. Vamos. Harán/haremos historia, compañeros. Buenas noches.





# HORA FIERRO

## CONCURSO OESTERHELD REDIBUJADO

### Bases

1- **HORA FIERRO** está destinado a todos los dibujantes argentinos sin excepción, viejos y jóvenes, éditos e inéditos, que se animen a redibujar una historieta del maestro Héctor Germán Oesterheld en cualquiera de sus épocas.

2- Cada participante deberá presentar el original de su trabajo en papel, junto con una fotocopia de la historieta original sobre la cual se basó.

3- Las obras participarán en tres categorías:

**CATEGORIA UNO:** Los que a la fecha del cierre del concurso sean mayores de 40 años.

**CATEGORIA DOS:** Los que tengan entre 23 y 40 años.

**CATEGORIA TRES:** Los menores de 22 años.

4- En sobre cerrado se deberá consignar (en su exterior) la categoría en la que participan. En su interior deberán figurar los datos: nombre y apellido, número y tipo de documento, teléfono y dirección de e-mail.

5- Especificaciones técnicas: las obras presentadas deberán respetar el formato de la actual *Revista Fierro*: 19 cm x 25 cm, tamaño caja. Pueden ser a color o blanco y negro. Técnica libre.

6- El concurso finalizará el lunes 22 de octubre a las 20 horas. En el caso de los trabajos enviados por correo, se considerará como válida la fecha que indique el matasellos.

7- No se aceptarán trabajos enviados por e-mail.

8- Los integrantes del jurado se darán a conocer junto con la lista de los premiados en la edición número 13 de *Fierro*.

9- El premio consistirá en la publicación de los mejores trabajos y el correspondiente pago, según los valores que rijan a la fecha del cierre.

10- Los trabajos deben dirigirse por correo o personalmente a "Concurso Hora Fierro", Revista Fierro, Solís 1525 (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Código Postal Argentino C1134ADG) de lunes a viernes.



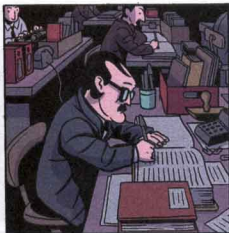
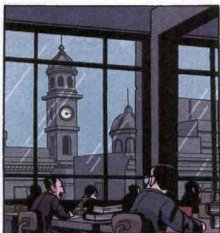


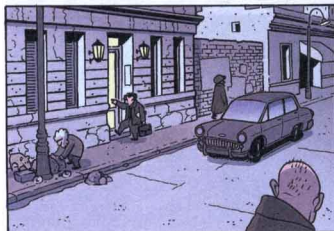




















NO QUIERO  
QUE SEPAS  
QUE SALGO  
DE NOCHE  
PARA VERTE.



COMO NO  
LA PUEDO  
TRAER PARA  
PRESENTARTELA,  
POR SUS  
PROBLEMAS DE  
MOVILIDAD,  
PREFIERO  
OCULTARLE LO  
NUESTRO.



EL VIO,  
AMORA, QUE  
NADIE MIRA Y  
PUEDO EXTERIORIZAR  
MIS AUTÉNTICOS  
SENTIMIENTOS.

TE VOY  
A DECIR  
ALGO...



... ¡TENGO  
LAS PELOTAS  
LLENAS DE ESTAR  
ACÁ SONRIEN-  
DOLE A LOS  
TRANSIENTES  
COMO UNA  
MOGOLICA!

¡NO  
AGUANTO  
MÁS LA  
ESPERA!



SI NO  
ME SACÁS  
PRONTO DE ACÁ  
...



...VOY A  
DEJAR QUE EL  
IMPOTENTE DE  
PAYASETE ME  
LA CHUPES BIEN  
CHUPADA...

NO,  
LUBITA, TODO  
SE VA A  
ARREGLAR...



...O  
MEJOR  
TODAVÍA...

...ME  
VOY A ENCARAR  
CON EL CAPITÁN  
VALOR, QUE ES  
UN MUJCO  
BIEN MACHO.

ESTÁS  
NERVIOSA,  
CALMATE,  
VIDITA.



VENI  
QUE TE  
REVIENTO,  
NENA.

OH,  
CAPITANCITO...  
...ESTOY  
TODA MOUADA,  
OH OH...

¡VÉS,  
EL VIO!  
¡VÉS QUE  
FOGOSO ES  
VALOR!

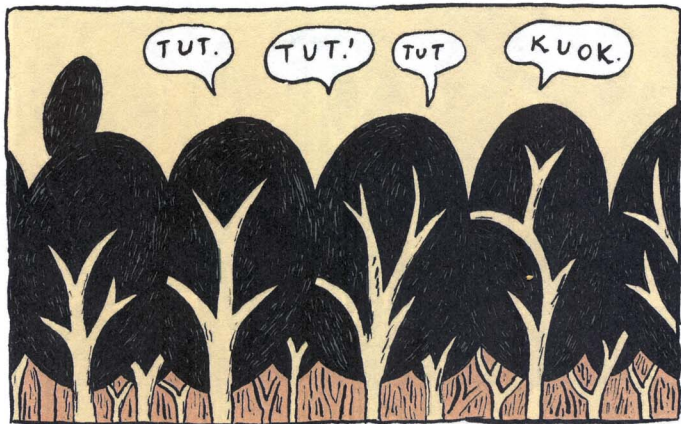


Y NO  
SERÍA  
EL PRIMER  
MILITAR QUE  
TE CAGA LA  
VIDA, ¿NO?

¡ARGH!













POR LAS NOCHES ABANDONO MI CUERPO DE MUJER Y ME TRANSFORMO EN UN EXTRAÑO ANIMAL.

UN HAMBRIENTO DEPRIDADOR QUE EXTIENDE SUS ALAS PARA MIRARLO TODO DESDE LO ALTO.



NO RECUERDO LOS DETALLES PERO SE QUE ES VERDAD. LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUE. ¿CUAL ES LA CAUSA QUE DESENCADENA LA METAMORFOSIS? EL CAMBIO...



NECESITO UN TESTIGO. ALGUIEN QUE PRESENCIE EL FENOMENO, Y VEA QUE LO ORIGINA.



ME TOMÉ UNA PASTILLA Y NO ENTIENDO NADA. NECESITO ALGUIEN QUE ME CUIDE. NO TE ALEJES DE MÍ, POR FAVOR.

TIENE QUE SER ALGUIEN AJENO A MI ENTORNO. TENGO QUE ALEJARME DE MIS AMIGAS.





¿V?  
¿CÓMO ESTÁS?

TE APROVECHÁS DE MÍ  
PORQUE ESTOV DADA  
VUELTA.



NADA QUE VER. VO SOY  
UN CABALLERO.



ESPERÁ, ¿LO  
SENTÍS?

¿EL QUÉ?

ESE RUIDO...



¿QUÉ RUIDO?  
NO OIGO NADA...



AHORA LO RECUERDO. ESE RUIDO...  
¿CÓMO PUDE OLVIDARLO?



FUE UNOS MESES ATRÁS,  
EN UN BIZARRO SHOW DE MAGIA.  
AHÍ EMPEZO TODO.

ME GANÉ LAS ENTRADAS CONTESTAN-  
DO UNA BOLIDEZ EN FM BALLENA.  
SI NO, NUNCA HUBIERA IDO A VER  
UN ESPECTÁCULO ASÍ.



CON USTEDES,  
POR ÚNICA VEZ EN  
ESTA CIUDAD:  
¡EL ASOMBROSO, EL  
DUQUE CÍEN PÍES!!!



EL ACTO DE MAGIA QUE VOY A REALIZAR NECESITA DE LA COLABORACIÓN DE DOS PERSONAS DEL PÚBLICO: UN HOMBRE Y UNA MUJER.



¡CABALLERO, AL ESCENARIO! ¿Y QUIÉN SERÁ LA DAMA QUE LO VA A ACOMPAÑAR?



¡UN APLAUSO PARA LOS DOS!



¿CÓMO SE LLAMAN?

LUCÍA.

EH... LUCIO.



¡LUCÍA Y LUCIO! ¡COMO PARA QUE NO DIGAN QUE ESTÁ ARREGLADO!

PERFECTO. ¿NO ES LA PAREJA PERFECTA?



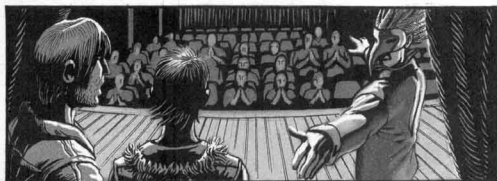
DAMAS Y CABALLEROS, LO QUE VAN A PRESENCIAR ESTA NOCHE ÚNICA, NO ES UN TRUQUE...



ES MAGIA AUTÉNTICA. TAN REAL QUE VAN A SENTIR MIEDO.











# LA NENA, (la palabra).



MANDO PEDIR QUE VENGA UN CURA

VACUNAS ES LO  
QUE SE NECESITA

MALA SEÑA!

NO QUIERE QUE SE LE MUERAN SIN BAUTIZAR  
DIOS NOS LIBRE Y NOS GUARDE!

DICEN QUE EL LAS TRAE

LA EPIDEMIA NO PERDONA



LAS  
NOCHES  
VIENEN  
FRESCAS  
Y TEMPRANO.  
VOLVEMOS  
CON LAS  
PRIMERAS  
ESTREYAS  
A VER QUE  
SE COCINA  
EN LOS PATIOS.

¿DON LUIS HACE DOLER  
PERO NOS SANA

LO QUE NOTIENE  
ES REMEDIO...

EL  
CURA  
VACUNA?

NO!  
CURA  
LAS  
ALMAS

¿Y DE QUÉ SE ENFERMAN  
LAS ALMAS?

DEL  
PECADO

¿QUÉ ES  
EPIDEMIA?

PERO  
LAS  
RONDAS  
DE MATE  
SE ALARGAN  
Y LA CENA  
SE DEMORA.  
AUNQUE HACE  
MESES QUE  
NO LLEVE  
NADIE HABLA  
DEL TIEMPO.



DICEN QUE LAS CLASES NO VAN A EMPEZAR HASTA QUE NOS VACUNEN CONTRA UNA ENFERMEDAD CONTAGIOSA QUE ATACA A LOS CHICOS.

Y SI TE AGARRA, NO TE PODES MOVER!

SI, TE QUEDAS PARA... PARA NOSE QUE

¿PARADA?

NO, SENTADA O ACOSTADA!

CHÉ, Y QUÉ SE PUEDE HACER?

LA ABUELA DICE QUE HAY QUE REZAR

UH!

¿QUÉ HACE?

HABLA CON DIOS

LO QUE OIMOS ES DE MIEDO.

PARA TRATAR DE TRANQUILIZARNOS VAMOS A VER A DON LUIS, EL DOCTOR, QUE ES LO MAS PARECIDO A DIOS QUE HAY EN VARIAS LEGUAS A LA REDONDA.

¿DIOS ESTÁ EN LA RADIO?

NO SE, A LO MEJOR

PERO EL PARECE TAN PREOCUPADO QUE NO HACE OTRA COSA QUE REZAR POR RADIO. ASÍ QUE DECIDIMOS JUNTAR ESTAMPITAS Y PEDIRLE AYUDA DIRECTAMENTE A LOS SANTOS.



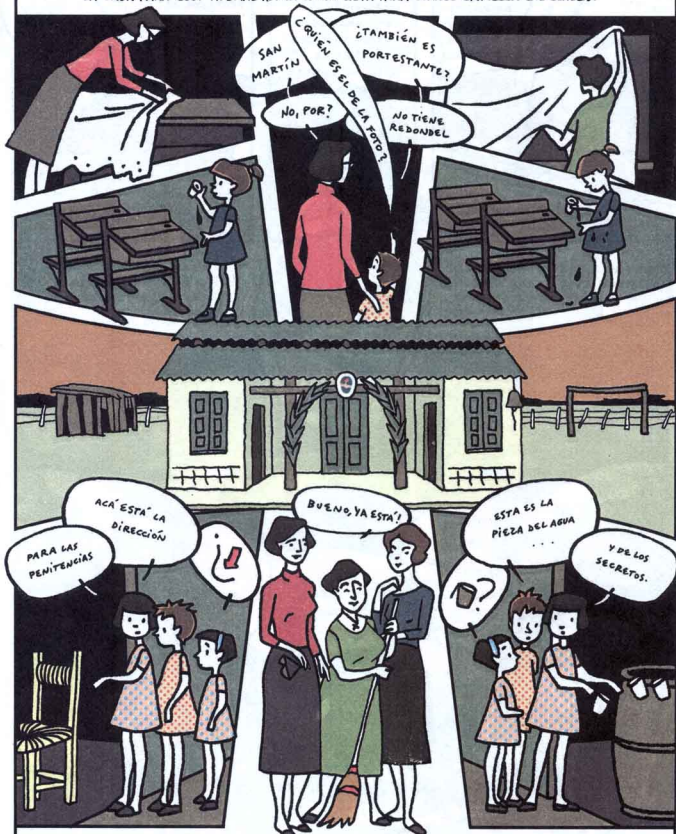
LOS DEJO DISCUTIENDO Y BUSCO EN LA CÓMODA PERO NO HAY NINGUNA. EN ESO ENCUENTRO LA HOJA..



.. DEL LIBRO QUE ME DIÓ PAPA' CON LA FOTO DE LA SEÑORA. ERA BUENA, UNA SANTA LA POBRE, DÍO.

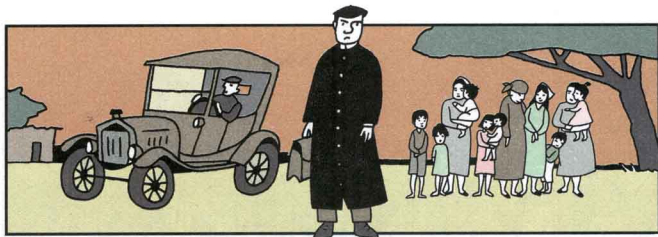


AUNQUE PAPA DIGA QUE NO ESTÁ BIEN, LA MISA SE VA A HACER EN LA ESCUELA PORQUE NADIE QUIERE PRESTAR LA CASA PARA ESO. ADEMÁS ASÍ YA QUEDA LISTA PARA CUANDO EMPIECEN LAS CLASES.



MIENTRAS LIMPIAN Y ADEORNAN, NOSOTRAS METEMOS LA NARIZ EN TODOS LADOS LLEVADAS POR LAS QUE EMPEZARON EL AÑO PASADO.





CUANDO LLEGA YA HAY MUCHA GENTE ESPERANDO. EL CURA ES UN HOMBRE CON VESTIDO LARGO Y UNA VALIJITA. MIENTRAS LLAMAN A DON LUIS PARA QUE Venga A RECIBIRLO, LA PUNU ME ENSEÑA A REZAR COMO DIOS MANDA, Y LAS MUJERES SE PONEN TULES EN LA CABEZA PARA ENTRAR A LA ESCUELA.



ADENTRO TODOS HABLAN BAJITO. EL CURA SACA UN LIBRO Y UNA COPA, SE PONE UN PONCHO BLANCO Y GRITA. AL FINAL SE COME UNA GAUETITA, TOMA ALGO Y LES HECHA AGUA EN LA CABEZA A LOS NENES.





CUANDO TERMINA LA MISA VAMOS A VISITAR A LOS MUERTOS, PERO A LOS CHICOS NO NOS DEJAN ENTRAR PORQUE HACEMOS MUCHO BARRULLO Y LOS PODAMOS DESPERTAR.







# UN VIEJO BAR EN SIDI IFNI

POR ROBERTO FONTANARROSA

**E**ra el año 74 y yo volvía en barco a Barcelona junto con el Crist y el Cascote. Veníamos desde Palma de Mallorca y, como faltaba poco para desembarcar, los pasajeros nos habíamos agolpado cerca de la barandilla, en el lugar donde debía ubicarse la pasarela para bajar a tierra. Yo estaba adelante; más atrás, perdidos en el amontonamiento, el Crist y el Cascote. Frente a nosotros y por el arco de metal de la salida, iban pasando, lentamente, los barcos amarrados en el puerto. De pronto, en la proa de uno de ellos, leo: "Famagusta". Giro la cabeza y busco a Crist. Lo localizo varios metros a mis espaldas, más que nada por la gorra marinera negra que no se sacaba ni para navegar. El Crist también me estaba mirando. Entonces, hizo un

gesto de asentimiento con la cabeza. Él también lo había visto.

El que estaba asustado era Pepe Dinamita. Buz no, porque Buz era un hombre de acción y estaba habituado a esas cosas. Los dos caminaban por la playa de aquella isla recién tomada a los japoneses y, a cada rato, zumbaban los balazos de los francotiradores. Digo más. Buz iba con las manos en los bolsillos, pero Pepe se sobre-

saltaba a cada disparo, especialmente cuando hacía brincar algún pequeño surtidor de arena cerca suyo. Y los ojos de Pepe eran dos puntitos. Después de todo, los nipones eran tenaces y no abandonarían aquella ardiente olla del pacífico fácilmente. Lo que a mí me asombraba eran los ojos de Dinamita. No eran de esos ojos con párpados, pupilas y pestañas que todos habíamos aprendido en Harold Foster. No. Eran dos puntitos que, con el temor a



El Famagusta, en "Convoy a Malta", Ernie Pike. Pratt-Oesterheld.





Las hojas "Pequeñas y redondas" de Pratt

la sorpresa, se alargaban o contraían. Y la boca de Sawyer era una raya. Digamos, no había una intención de hacer los rasgos de una cara como eran en realidad.

Me acuerdo que fui a buscar papel y lápiz, puse "El Tony" delante de mí, y me pasé la siesta copiando prolijamente el estilo de Roy Crane.

Pratt macaneaba con las manos. Metía entre los dedos espacios que uno no tenía en la mano de uno. Separaba los dedos. Y los dedos terminaban abruptamente, eran cuadradores arriba, toscos. Todos los movimientos eran duritos. El Sargento Kirk corría como con frío y tenía unas botazas que parecían tres números más grandes. Es verdad que se habían metido en el país de los mungos y nevaba mucho. Pero...

NEVADA JIM. Fontanarrosa



¿Cómo se le ocurrían esas cosas? A Pratt, digo. Kirk hablaba y le salía de la boca una nubecita chiquita, como un globito. ¿Cómo encontrarle una solución mejor al aliento? El Corto encendía un fuego y el humo eran dos líneas verticales, ondulantes, que se iban cruzando como un biorritmo hasta perderse por el margen superior del cuadrado. Y dibujaba siempre, siempre, en las frías regiones del país de los mungos, o luego en "Ticonderoga", unos arbustos con hojas separadas, pequeñas y redondas. Muchos años más tarde, en Bariloche, me volví a encontrar con esas plantas. Son realmente hermosas, con una superficie nacarada algo traslúcida y un filete oscuro que las ribetea. Chingolo Casalla me dijo que las llamaban "Moneda de Papa" y me consiguió un montón para traer a Rosario. Todavía las tengo. Algo más viradas al ocre en el color, fosilizadas, sobre la chimenea. Duran más que una tortuga. Eso sí, no encontré al doctor Forbes en Bariloche y, mucho menos, a los mungos.

Otro que me tenía loco era Frank Robbins. Metía los negros sin lástima, más que Hugo. Porque Pratt muchas veces plumbeaba y el cuadro quedaba liviano. Hay que ver que Robbins trabajaba a pincel y no ahoraba disgustos a la Pelikan. Le daba duro a las arrugas de la ropa. No era fácil ni para copiar. Y siempre las figuras blancas sobre el negro y las oscuras sobre el blanco. Claro, yo no había visto cosas de Caniff. Algo había escuchado sobre "Terry y los piratas", quizá había visto algún cuadro suelto, pero con Robbins me bastaba. ¡Y cómo dibujaba los aviones! Casi como Crane. Los hidroaviones Catalina, los Ming

15, los Sabre F-86. Y eso era lo grande, que los hacía sin abandonar el estilo casi caricaturesco. No eran réplicas técnicas de los aviones o de las armas. No era dibujo técnico. Eran el estilo Robbins o el estilo Crane dibujando un avión. Tenían gracia. Es como cuando el negro Crist dibujó un fusil M-16. Uno ve el M-16, tiene todo lo que tiene que tener un M-16, pero no es una fotografía del arma. Es su caricatura. Eso me gustaba de Robbins. Y, además, Johnny Hazard era la aventura. Recorría el Tibet sobre un jeep Willis buscando el tesoro de los lamas, un platillo volador le perforaba el DC-4 en pleno vuelo, se lanzaba sobre el "Gardenia" protegido por la plancha de acero de una topadora mecánica en medio de la jungla. Lo aqueaban mujeres de rasgos exóticos y perturbadores. Mujeres de labios carnosos y muy pintados, con guantes que les llegaban a los codos, tajos en las polleras hasta la cintura. Mujeres que sacaban intempestivamente pistolas pequeñas del bolso de mano. Mujeres que paseaban leopardos con una correa como si fueran gatitos. Tiempo atrás, no hace mucho, me pareció verlo de nuevo a Johnny, a la entrada de

Aviones al estilo Roy Crane





Detonaciones como las escuchaba Pratt

un cine. Creí reconocerlo por esa viejísimas, ajada, amplia y hermosa campera de cuero que solía usar. Por aquellos pantalones anchos y de tiro alto llenos de arrugas. Pero no era Hazard, era Indiana Jones.

Hugo cambió hasta la banda sonora. Hasta que apareció el Sargento Kira disparando su rifle contra los bandidos, en todas las historietas los balazos sonaban:

"¡BANG! ¡BANG!". Pero, de pronto, el rifle de Kirk hacía "¡CRACK! ¡CRACK! ¡CRACK!". Pensábamos que habíamos escuchado mal. Tuvimos que volver a leerlo. Tiempo después, quizás en el 55, desde la terraza de mi casa, escuché unos disparos aislados y lejanos y sonaban así. Parecían martillazos dados sobre una chapa. Y los antiáereos Bofors que, desde el "Famagusta", procuraban alejar el peligro de los Stukas y los submarinos alemanes sonaban "¡CRONI! ¡CRONI! ¡CRONI!". La bala que rebotaba cercana a la cabeza de Maha, gemía "¡PEIIIIINNG\*".

No me acuerdo ni del nombre de la historieta ni de la trama. Lo cierto es que el oficial italiano (tal vez un artillero) se había quedado de rodillas, en medio del desier-

to, observando algo o a alguien que se alejaba. Hincado como estaba no podía ver, como lo veíamos nosotros, que en el cuadro siguiente, una docena de etíopes lo acechaban. Le dispararon todos a la vez y los pesados fusiles hacían: "¡CRANG! ¡CRANG!". Al italiano le saltaron pedazos de carne y ropa de la espalda. Luego quedó tirado boca abajo, saliéndole humo de los omóplatos, la sangre formando charcos en torno suyo. Mucho tiempo después presencié cómo Peckinpah intentaba lo mismo desde la pantalla. Saltaba un trozo de bóveda craneana, cabellos, masa encefálica, y la cámara lenta intentaba vanamente remedar la fijeza obsesiva del cuadro de la historieta. Pero Pratt ya lo había hecho antes y la sangre del oficial italiano hacía rato que se había evaporado bajo el sol inmisericorde del desierto de Abisinia.

Cuando uno es chico nunca tiene demasiada gente con quien hablar de historietas. Hablar con fanáticos como uno, digo yo. Fernando era uno de esos. Y Fernando dibujaba bien, también en la línea de Pratt. Éramos tres fanáticos junto con Daniel Jalra, pero Daniel militaba en la combativa franja de Solano López. Fernando tenía un trazo más vigoroso que el mío. En parte porque era muy nervioso, en parte porque dibujaba con un lápiz más blando. Además, era un precursor. Un día yo llegué a su casa—aún vivía en Presidente Roca entre San Luis y San Juan—y me dice que había dibujado "la primera historieta con música". Me dio a leer una historieta de cowboys mientras, él, con la armónica, sentado en el patio, tocaba algo parecido a "El árbol de la horca" o "O.K. Corral". Sólo paró cuando yo hube terminado.

Fernando —me contaba— andaba un día caminando por Venecia, durante su prolongado viaje de estudios. De pronto, se encuentra con una pequeña librería. En la vidriera había un dibujo de Pratt. Fernando entra y pregunta por el dibujo. Le dicen que lo había hecho Pratt y que Hugo iba frecuentemente por allí, casi todos los días, en horas de la tarde. Fernando deja una nota para Pratt, en la librería, ilustrada por un dibujo de su puño y memoria: un Sargento Kirk. Una contraseña para Hugo. Al día siguiente vuelve en horas de la tarde por la librería y el maestro lo estaba esperando. Pratt lo llevó a su casa de Malamocco y le dio de comer tallarines. Fernando recuerda la anécdota y se le hace agua la boca. No sé si por la idolatría o por los tallarines. Meses atrás, ya en 1986, volvió Rep de Europa. Había andado paseando por Venecia y también se encontró con Pratt. También Pratt lo convidó a comer tallarines. Se me ocurre que es una leyenda del Véneto. A todo dibujante que se encuentre perdido y solo en esa ciudad que se sumerge lentamente, se le aparece Pratt y lo alimenta. Ha sido así desde siempre. Lo será por los años de los años. Indefinidamente.

Lo que yo no me podía explicar era cómo, hasta el último, el más lejano y anónimo de los miles de soldados que atiborran la ilustración de "El Príncipe Valiente", tenía sus ojitos, su nariz, su boca. No había nada sugerido. Ahí estaba todo. Leía los libros de la colección Robin Hood y podía pasarme horas estudiando esas escenas. Esas peleas multitudinarias en los castillos, en los puentes colgantes. No puedo



decir que me conmovía el dibujo. Me asombraba. Pero, en esos libros, no me decepcionaban los personajes. Sería porque los de "El Príncipe Valiente" tenían muchas ilustraciones acompañando el relato. Con los demás, me pasaba algo curioso. Cuando empezaba a leerlos, yo me hacía una imagen física de Sandokan, de Yáñez de Gomera, de Tremal-Naik, pero, a las veinte, treinta páginas, aparecía la primera lámina con los personajes. Ahí comprendía que sus figuras no tenían nada que ver con lo que yo había imaginado. De cualquier forma, yo prefería las historias con sus globitos. Solían aparecer relatos de "El Príncipe Valiente" en las revistas (no sé si en "El Hogar" o el "Vea y Lea") pero los Caballeros de la Tabla Redonda o la misma Aletha, no despedían globitos. En cada cuadro aparecía el dibujo y abajo, a manera de abultado epígrafe, la explicación de lo que estaba sucediendo. Eso me

El Príncipe Valiente por Foster



alejaba de la escena, era como si estuviese viéndola a través de un vidrio, sin poder escuchar las voces. Como si un intermedio me la estuviese contando. No recuerdo haber copiado dibujos de Foster (seguramente lo hice), tal vez porque era un estilo muy meticuloso y trabajadísimo. Tal vez porque en realidad se aproximaba demasiado a la realidad.

Veníamos de vuelta con el Crist y el Cascote de estar en Aguaray. Era de noche y en Santiago del Estero paramos el Citroën de Cascote para tomar algo en un puesto del camino. Entramos al boliche y nos atendió un pibe de unos doce, trece años. El Crist llevaba puesta una gorra azul, tipo kenis, y un poncho rojo. Pedimos algo de tomar. El pibe se fue hacia dentro y los escuchamos anunciar: "¡Papá...! Llegó el Cabo Savino!".

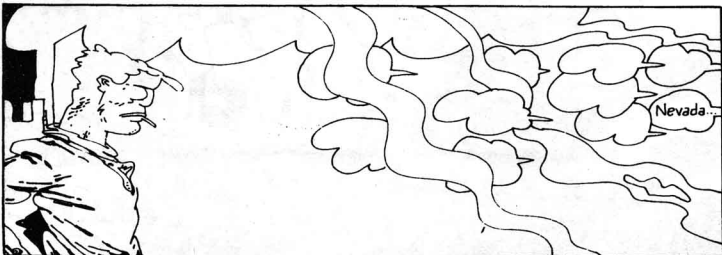
Alex Raymond —o John Prentice— con su Rip Kirby, me dejaban impávido. Es decir, todo el dibujo me parecía irreplicable, no se le podía detectar un error, o argumentar que sus personajes estaban incómodos. Pero no me emocionaba. Eran ese tipo de dibujantes en donde todo iba bien, hasta que empezaba la acción. Allí la expresividad no lograba tensarse. Kirby pegaba un puñetazo y no dolía. Alguien le gritaba a alguien: "¡Te odio!" y la expresión de su cara podía estar diciendo: "Hoy le ha salido muy sabroso el bizcochuelo, señora Forrester". O esos dibujantes que hacían historias de señoritas. No eran historietas. Eran desfile de modelos. Las minas se las pasaban posando. Hablaban y se levantaban el pelo y miraban hacia el lector. Al-



Johnny Hazard por Frank Robbins

guien les había dicho que las estaban mirando. Alguien les había pasado la infidencia de que las espían. No se concentraban ni en la letra ni en la historia. Sólo querían ser lindas y gustar. Por otra parte, esos héroes, esas señoritas, casi siempre estaban dentro de una casa, como yo. Nunca, como Kirk, como Hazard, como Buzz Sawyer, como Bull Rockett, andaban en campo abierto, al aire libre, precipitándose a tierra con un avión, o agarrándose a trompadas con una banda de traficantes de opio. Y, para no salir, mejor no leer historietas. Para eso me quedaba en casa.

Estaban también las revistas mejicanas. Entonces, uno sabía, por ejemplo, que Archie era un boludo considerable. No así Piwi, ni su pandilla, que eran divertidos. La pequeña Lulú me gustaba. Había unas brujitas que cuando se reían hacían: "Cakle, Cakle". Periquita era simpática. Pero a las historietas de cowboys les faltaba olor. Era todo muy pasteurizado. A veces aparecían historietas de guerra, sobre Corea, y los norcoreanos eran unos bichos monstruosos con dientes como vampiros. Claro, era una época donde no había mucha discu-



sión ideológica. Al menos en mi casa. Todas las películas de guerra (y había montones, hablo de los años 50) eran iguales a Rambo, ahora.

“Los indios, los alemanes y los japoneses son siempre unos pelotudos”, me decía mi viejo que, en la disyuntiva Braden-Perón, ya había tomado partido hacía tiempo. Y en las historietas norteamericanas era así. Nadie las explicaba, por otra parte. Los historietólogos llegaron con el psicoanálisis. Apareció, eso sí, Oesterheid, y los buenos ya no fueron tan buenos ni los malos tan malos. Incluso Rompococo, su ogro verde que amenazaba a Gatito en mi primera infancia, era muy tierno y solía sentarse con el mismo Gatito, con los ratones Parmesano y Gorgonzola, junto al fuego a comer rosquitas de Navidad y, mientras afuera caía la nieve, adentro sólo se escuchaba el “Crunchi” “Crunchi” de las rosquitas al ser masticadas.

Lo único lindo que me acuerdo de mi corto y malogrado paso por la escuela secundaria es el miércoles al mediodía, cuando salía de ese presidio y me iba al kiosco a comprar el "Hora Cero" semanal. No puedo olvidar el impacto emocional que significó para mí ver a los gurbos en el estadio de River, durante "El Eternauta". Eso, y un partido nocturno por la Libertadores que River nos ganó cuatro a uno, son las cosas más terribles que me han pasado en el Monumental.

Langostino navegaba en su Corina, su barquito, y en el muelle estaba sentada Malena, cantando el tango. Manucho y



La hermosa Jill Rothers vista desde el "Famaquista"

Meneca, junto a Taraleti, entraban en un país totalitario cortando una cortina de hierro con un abrelatas. Vito Nervio luchaba contra Triángulo Verde, pero su vocabulario sonaba extraño. ¿Cómo podía decir, en el paroxismo de la lucha contra esa siniestra organización: "Arremete fiel Alí, como un toro en un bazar"? El doctor For-

bes, en cambio, tenía siempre el mismo diagnóstico: "Tuvo usted suerte, la flecha resbaló por la costilla y no tocó ningún órgano importante".

Nos ha quedado la complicidad de la memoria. Y así nos reconocemos, por el lejano mirar. Como los esperantistas. Como los estudiosos de los objetos voladores no





identificados. Había empezado a leer un libro de José Pablo Feinmann, "Ni el tiro del final", y la casa de la playa donde estaban los protagonistas se llamaba "Corto Maltes". Luego José describía un sillón de mimbre "como uno de los que dibujaba Pratt". No lo conocía a José, pero lo llamé a Sasturain y le pedí el teléfono. Lo llamé a Feinmann. Terminamos hablando de Racing, de Negri y de aquel equipo argentino que ganara el Sudamericano de Buenos Aires empatando el último partido con Brasil, uno a uno, con goles de Pizutti y de Pelé.

Me imagino a mí mismo sentado a la mesa

de un viejo bar, en África del norte, tal vez en Tánger o en Sidi Ifni. Conmigo están sentados el Sargento Kirk (algo más viejo), Fernando, Hazard, el Crist y Pepe Dinamita. Hemos tomado bastante cerveza y Kirk se ha puesto, de pronto, melancólico. Hazard está preocupado por las derivaciones de los sucesos en el Golfo de Sidra, pero todos coincidimos en que el lugar es agradable y se está fresco. Pike, Ernie Pike, nos ha recomendado el boliche y el narigón sabe bastante de esas cosas. Más allá, cerca del piano donde poco antes el viejo Breccia estuviera ensayando unos aires de tanguillo, está Jill Rothers. No me

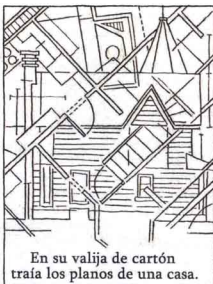
sorprende verla allí, como no me sorprendería verla sobre la cubierta del "Fama-gusta", a popa, durante el Convoy a Malta. Tiene levantado el cuello de su gabán, a pesar del calor húmedo y sofocante. Bebe, a tragos muy cortos, una bebida menta. No sé cómo dirigirle la palabra pues se la nota un poco triste y como abstraída. De pronto, desde afuera, nos llega la letanía de un canto, entonado, tal vez, por un vendedor callejero: "Mimnio... athesa... eioloio... Mimnio... athesa... eioloio". Yo miro a Jill Rothers, espero encontrar su mirada y le digo: "Oye...están tocando nuestra canción".

*Honduras 1985, El círculo blanco. Boogie el aceitoso*





Llegó a la isla  
una mañana fría.



En su valija de cartón  
traía los planos de una casa.



Compró un amplio terreno,  
colina incluida, y allí arriba  
mandó construir la casa.



Se pasaba las horas  
mirando el mar.



ALTAVISTA

1



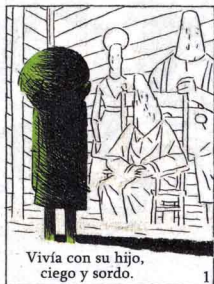
Tanto decían de él. Que  
escondía un pasado de pirata.



Que había estado en la  
costa oeste de África,  
tráfico de esclavos.

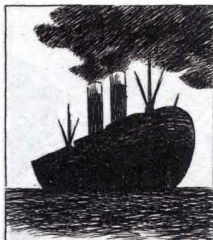


Aseguraban que tenía miedo  
pánico a los tiburones.  
¿Quién no?



Vivía con su hijo,  
ciego y sordo.

1

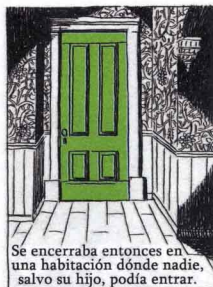


Cuatro veces por año  
viajaba, acompañado por su  
hijo, nadie sabe a dónde.

Cuentan que a  
buscar dinero.  
Oro.



Pasado un  
tiempo comenzó a quejarse de  
terribles dolores de cabeza.



Se encerraba entonces en  
una habitación dónde nadie,  
salvo su hijo, podía entrar.

A los tres años de llegar  
ya casi no podía moverse.



Pero seguía pasando  
las horas mirando el mar.



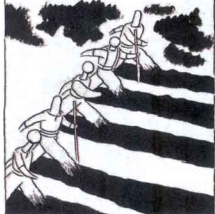
Una tarde desapareció  
de su silla, de su casa,  
de todos lados.

Lo buscaron por  
casi toda la casa,  
y no lo encontraron.



Nadie supo como  
explicarle al chico  
la situación.

Enseguida se organizó  
la búsqueda.



Pero una terrible  
tormenta mandó a  
la gente a sus casas.



Todos estaban asustados.  
Y hablaban...



De África,  
los esclavos,  
el vudú.



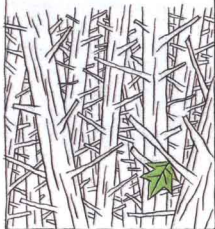
De robo,  
secuestro y asesinato  
se hablaba.



Quizá algún colega  
de sus días de pirata...



Pasó el tiempo.  
Jamás apareció.



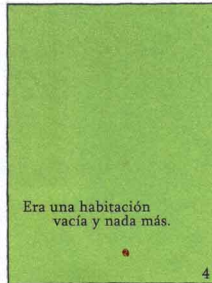
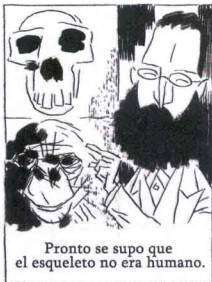
No sé que fue  
del chico...

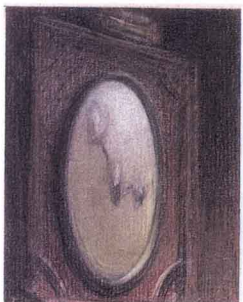


Pero la casa quedó cerrada  
todos estos años.

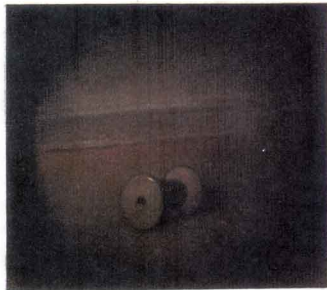






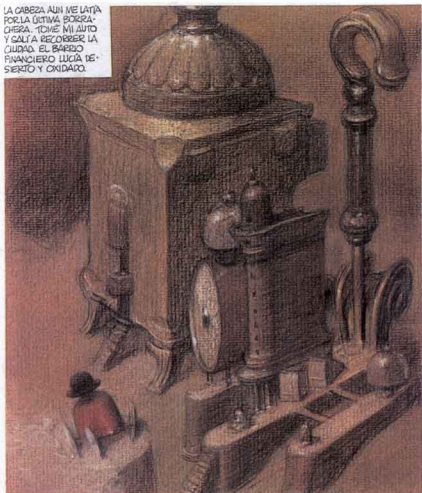




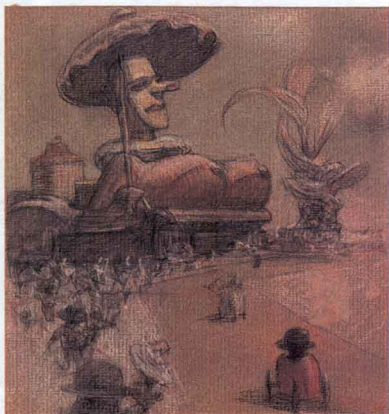
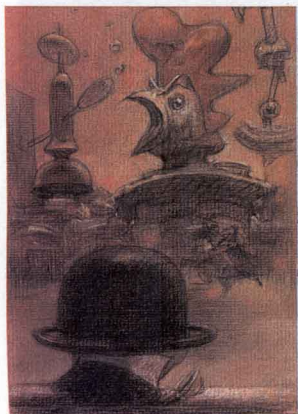




LA CAREZA AUN ME LATIJA  
POR LA ÚLTIMA BOCRA-  
CIERA. COME MI JUTO  
Y CALTA RECORDER LA  
CIUDAD. EL BARRIO  
FINANCIERO LUCÍA DE  
SIERTO Y OXIDADO.



LOS AVIONES IBAN CAVENDO BLANDAMENTE SOBRE ELA-  
EROMIERDA, UNO TRAS OTRO, PLOF, PLOF, PLOF...





ME MANDE AL BUCHE UNOS BUENOS TRAGOS DE BASTARD VIEUX. CALIDAS LENGUAS DE FUEBO PRONTO EMPEZARON A LAMERME EL CEREBRO.



SE ME ACERCO UNA FLORISTA OFRECIENDOME SUS INMUNDAS VIOLETAS. POR SUPUESTO LE DI UNA PATADA EN EL CULO. FLORES A MI!



ALGUNAS HORAS DESPUÉS ME ALETÉ DE ALÍ TAMBALEANDO. AL PUÑO DEL LUGAR SE LO VETÁ ESTÚPIDO. ME DIÓ MUCHA RISA.



ENFILÉ RÁPIDAMENTE POR LA AVENIDA DE LA GLORIOSA DERROTA. LOS BANCOS DE PLAZA ME SORPRENDIERON CRUZANDO AL GALOPE.



VAYA BORRACHERA! APENAS PODÍA CONDUCIR. UNA ENORME MULTITUD SE AGOLPABA A LOS PIES DEL EDIFICIO CHARLES E. GARDES.



ALGO OCURRÍA EN LA AZOTEA DEL EDIFICIO, YA QUE TODOS GRITABAN Y MIRABAN HACIA ARRIBA. EL CONCEJAL DUMBO ERA EL MAS ESCANDALOSO DE TODOS. SUS ENORMES OREJAS ESTABAN ROJAS DE PÁNICO.



LOS MÓVILES POLICIALES ARRIBABAN UNO TRAS OTRO CON EQUIPO COMPLETO: SOMBRILLAS DE URAÑO, PISTOLETAS DE GAS FATAL, BASTONES DE GOMA CON BOLÓN DE PLEOMO EN DIVERSOS COLORES Y ARETAS DE COBRE.



POR CULPA DEL ALCOHOL YO CASI NO VEÍA NADA, PERO TAMBIÉN LEVANTÉ LA CABEZA, YA QUE TODOS HACÍAN LO MISMO.



EL SEÑOR ALCALDE ARRIBO ACOMPAÑADO POR SU PAVISO PREDILECTO, Y ALULLO: '¡ATRÁS, ATRÁS ATRÁS, MALDITOS PAVASOS!'.



EL OFICIAL PRINCIPAL ORDENÓ QUE LOS REFLECTORES APUNTARAN HACIA ARRIBA, Y RUGIÓ: '¡ES SIBONEY, ES SIBONEY!'.



EN EFECTO, ERA ELLA, SURTIÓ DE LA NIEBLA, SALTANDO DE TECHO EN TECHO. SU BOCA RETENÍA ALGO, UNA FORMA QUE PATALEABA.



SE TRATABA DEL SENADOR JEANMAIRE QUE SE RETORCIA DESESPERADAMENTE ENTRE LOS DIENTES DE SIDNEY, CLAVADOS EN SU LOMO.



COMO TE  
ATREVES A  
MORDISQUEAR  
AL SENADOR,  
MALDITA!



TOMA  
GATA PUTA Y  
AGESINA!



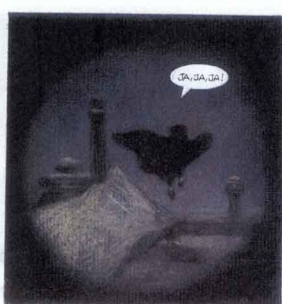
LE HABÍAN ACERTADO EN LA PIERNA. SE ARRASTRABA COMO PODÍA, PERO SIN SOLTAR JAMÁS SU PRESA QUE CHILLABA TODO EL TIEMPO.



LE RUEGO  
QUE NO ME  
CLAVE LA UÑA  
EN EL CRÁNEO  
NADAME!



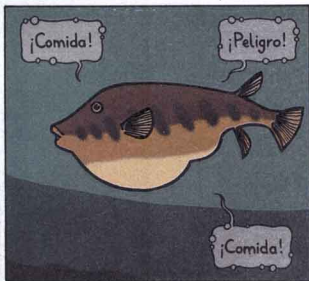
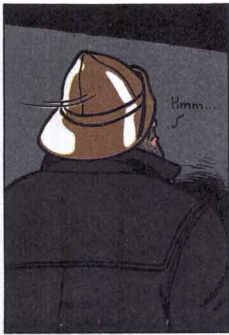
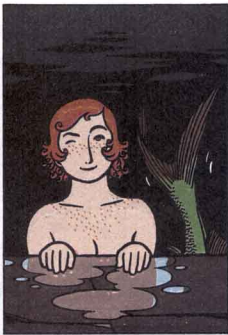


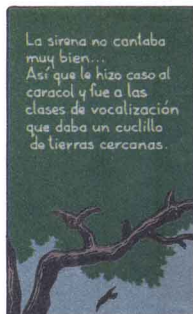












Pero, en el pináculo de su éxito...

JUEVES - VIERNES - 21:00 HS.

LA SIRENA QUE CANTA



NO HAY LUGAR

...recordó que las sirenas, en las fábulas, no suelen terminar de buena manera.



Si me asumo en este momento, me convertiré en una leyenda...

¿Cuánto falta para Nueva Zelanda?

¡Comida! ¡Comida!



Entonces, la sirena regresó al mar, y nunca nadie la volvió a ver.

Fin.

CLARO, TÍA, ES INCOMPRENSIBLE VENIRSE DESDE TAN LEJOS, DEJAR A SUS HIJOS, A SU FAMILIA...



YO NO LO HUBIERA HECHO, POR MYS POBRE QUE SEA, DEJAR A SUS HIJOS PARA VENIR A CUIDAR LOS HIJOS DE OTROS



...O A SUS PADRES PARA CUIDAR VIEJOS DE AQUÍ, SON DIFÍCILES DE ENTENDER, SON SENTIE MUY DISTINTA A NOSOTROS.





...TIENEN OTRA CULTURA, OTRA FORMA DE SER, OTRA MANERA DE VER LAS COSAS...



...A LA MAYORÍA SE LES VE BUENOS Y SERVICIALES. HACEN TRABAJOS QUE LOS ESPAÑOLES NO QUIEREN HACER... Y POR MUCHO MENOS DINERO.



¿CUÁNTO SALDRÍA TENER UNA CHACHA DE AGUI, FOR FIEMPLO? Y ES ASÍ EN TODO, ¿NO? FRYATE EN EL MUNDO DE LA CONSTRUCCIÓN. LO MISMO.



CLARO, Y ADÉMÁS  
EN GENERAL, SON  
CUMPLIDORES,  
TRABAJADORES,  
Y BARATOS.  
IMAGÍNASTE...



¿QUÉ MÁS  
QUIEREN LOS  
EMPRESARIOS  
DE AQUÍ?



EL MUNDO DE  
HOY ES ASÍ,  
¿NO? ES LA  
GLOBALIZACIÓN



OTRA COSA QUE NO ENTENDIO ES COMO VIVEN, PORQUE LA MITAD DE LO QUE GANAN LO ENVIAN A SUS FAMILIAS...



SÍ, SE LES VE EN LOS LOQUITORIOS, HACIENDO OOLA, A VECES, PARA HABLAR A SUS PADRES Y MANDAR DINERO PARA ALLÍ...



ES UN NEGOCIO PARA LOS BANCOS Y LAS EMPRESAS, A TRAVÉS DE LAS CUALES ENVÍAN LAS REMESAS POR LAS COMISIONES QUE COBRAN



...QUE SE LLAMA TRAMPA,  
QUE MUEVE LAS OREJAS, LLAMANDO...

...YO TENGO UN ELEFANTE...

...A SU MAMA...



HABLANDO DE TODO,  
¿HABÉIS VISTO LA  
CANTIDAD DE  
PAJOS QUE TIENEN?  
NO LO FIENSAN.  
SI TUVIERAN MENOS  
HIJOS MEJORARÍAN  
LA CALIDAD DE  
VIDA QUE LLEBAN



EL TEMA ES QUE CON  
LA INMANSION DE  
INMIGRANTES, EL  
SISTEMA SANITARIO  
ESTÁ COLAPSANDO.



AUNQUE TAMBIÉN  
ES CIERTO QUE  
EL DE PENSIIONES  
ESTÁ MEJOR. SE  
VISTE UN BANDO  
Y SE DESVISTE A  
OTRO. ADEMÁS  
ESTÁN EL ASILATO  
DE LA INSEGURIDAD



CON ELLOS HAN  
LLEGADO TAMBIÉN  
MAFIAS, DROGAS,  
ETC... SI, UNA DE  
CAL Y OTRA DE  
ARENA...



...PERO, IGUAL, LO QUE  
UNO NO ENTIENDE, ES  
QUE DEJEN SUS  
PAÍSES, SUS FAMILIAS.  
ES UNA CUESTIÓN  
DE SENSIBILIDAD



SI, ES TOTALMENTE  
INCOMPRENSIBLE...



LO QUE PASA ES QUE  
AQUÍ NO SE ESTABA  
PREPARADO PARA  
LA INVASIÓN. ELLOS  
DICEAN QUE EN EL  
SIGLO PASADO NOS  
RECIBIERON Y  
AHORA LES PONEMOS  
PEGAS...



PERO LAS IDEAS SON  
COMO SON. ES MUY  
DIFÍCIL HACER  
COMPARACIONES.  
ERAN OTRAS EPOCAS,  
GENTE DISTINTA...  
ELLOS VIVEN A BUEN  
UNA CALIDAD DE VIDA  
QUE NUNCA HAN  
TENIDO, AQUÍ TODO  
FUNCIONA, HAY  
CONFORT...



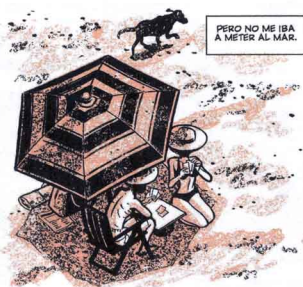
...NO NOS PODEMOS  
COMPARAR. SOMOS  
MUY DISTINTOS  
LOS UNOS Y  
LOS OTROS...

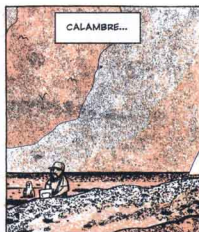
















Y EL CUERPO DE CECILIA PERDIDO EN EL FONDO DEL MAR.

MEJOR SIN AUTOPSIAS SIN ENTIERROS.

CINCO SIRENTAS LA LLEVARAN...



A FESTEJAR.



ME HABÍA QUEDADO INÚTIL TODA LA ZONA BAJA. NO INSENSIBLE, INÚTIL.



NO TE PREOCUPES, BEBÉ. ES MI CULPA.

MUCHA AZÚCAR EN EL MATE. SENTÍA TODO, PERO NO LA PODÍA USAR.



POR LO MENOS PODRÍA MIRAR UN RATO LA TELE TRANQUILO HASTA QUE ME TRAJERAN A LOS CHICOS.



"MILAGROSO RESCATE DE UNA MUJER"



"¡LA SALVÓ UN SUBMARINO!"



ME DIJO QUE ESTUVO UN DÍA ENTERO EN EL SUBMARINO, CON LOS MARINEROS.



QUE EFECTIVAMENTE, LE COBRARON HABERLE SALVADO LA VIDA.

PERO QUE NO SENTÍO NADA.

PORQUE TENÍA PARALIZADO DE LA CINTURA PARA ABAJO.



PERO YO SÉ QUE SENTÍO.

guión MARCELO BIRMAJER  
dibujos LUCAS VARELA



UN EPISODIO DESCONOCIDO

## El atajo

La batalla de la Biblioteca Nacional

el

UNA CITA CON EL FUTURO

# ETERNAUTA

MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PORVENIR

LA ANTIGUA MANSIÓN DE ESTILO FRANCÉS SE ESFUMÓ EN EL AIRE Y UNA EXTRAÑÍSIMA ESTRUCTURA DE LÍNEAS INSÓLITAS FUE TOMANDO SU LUGAR.

¿QUÉ ES ESO?

MEJOR PREGUNTA QUE "SERA" ESO, JUAN... CREO ENTENDER QUE ESTA BURBUJA DENTRO DE LA QUE NOS METIÓ EL MANO, MANEJA SIMULACROS, PUEDE PROYECTAR IMAGENES CORPÓREAS TANTO DEL PASADO COMO DEL FUTURO. PRIMERO NOS MOSTRÓ LO QUE HABÍA AHÍ ANTES DEL BALDÍO; AHORA LO QUE HABRÁ ALGUNAVEZ.

Historieta publicada originalmente como edición especial de la Biblioteca Nacional para la muestra "H.G.O. + El Eternauta" a 30 años de la desaparición de Héctor Germán Oesterheld y a 50 años de la publicación de "El Eternauta".

Idea original: Horacio González / Textos: Juan Sasturain (colaboración: Paul Maiztegui) / Dibujo: Francisco Solano López.

## UN EPISODIO DESCONOCIDO DE "EL ETERNAUTA".

## EL ATAJO.

TODO LO QUE SE CUENTA EN "EL ETERNAUTA" PASÓ, PERO NO PASÓ SÓLO AQUELLO QUE SE CUENTA.

TEXTO: J. SASTURAIN

DIBUJO: SOLANO LOPEZ

LA VOZ DEL ETERNAUTA, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD, SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO COMO SI FUERA UN NAUFRAGO ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.

YA TE HE CONTADO CÓMO, DESPUÉS DEL DESASTRE DEL COMBATE DE PLAZA ITALIA, DEL QUE APENAS SOBREVIVIMOS FRANK, FRANCO Y YO, LUEGO DE DERROTAR EN EL SUBTE AL MANO QUE DIRIGÍA LAS OPERACIONES EN ESA ZONA Y TRAS EL PENOSO EPISODIO DE LA MUJACHA ROBOT QUE EL ENEMIGO USÓ, UNA VEZ MÁS COMO SEÑUELO PARA HACER NOS CAER EN LA MÁS TERRIBLE DE LAS TRAMPAS,



SEGUIMOS -SOBRETODO POR LA DECISIÓN DE MIS COMPAÑEROS -ANDÁNDO HACIA EL CENTRO DE LA CIUDAD. DISFRAZADOS DE HOMBRES ROBOT, MARCHEAMOS BUSCANDO ENCONTRAR EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN Y ASÍ RECABAR DATOS ÚTILES SOBRE LOS ELLOS PARA LO QUE SERÍA, SEGÚN CREÍAMOS INOENIAMENTE TODAVÍA, UNA GUERRA PROLONGADA EN LA QUE HABÍAMOS PERDIDO APENAS EL PRIMER COMBATE.



FUE ENTONCES QUE SUCEDIÓ ALGO EXTRAÑO -MÁS EXTRAÑO SI CABE-; DE TODO LO QUE NOS HABÍA SUCEDIDO HASTA ENTONCES UNA ESPECIE DE ATAJO O DESVÍO (TEMPORAL?) QUE AÚN AHORA NO SE CÓMO CALIFICAR.

MIREN, LOS GURBOS HAN DERRIBADO LOS EDIFICIOS, NO SE PUEDE SEGUIR.



¿DE QUÉ HABLAS, FAVA SI VOS VIVÍS EN...?



¡HAY LUZ! ¡ESTÁN DANDO CLASE!



VAMOS, CREO QUE ALLÍ HAY UN DESCAMPAÑO, DE UNA DEMOLICIÓN RECIENTE.



DE PRONTO, HUBO ALGO, UNA RESISTENCIA INVISIBLE, COMO UNA PELÍCULA QUE DIVIDIERA EL AIRE; UNA MEMBRANA TRANSPARENTE SE OPONÍA A QUE AVANZÁRAMOS.

¿QUÉ ES ESTO?

VAMOS, FUERZA QUE SALIMOS...

ME PARECE QUE NO SALIMOS: ¡ENTRAMOS!





NO HAGAS CHISTES, JUAN.

¡ENTREN!



MOSCA ¿QUÉ HACE ACA?

¿Y USTEDES?

¿QUE HACEN CON ESAS COSAS PUESTAS? PLAMENTO DECIRLE, TENIEN-TE ROBOT SALVO, QUE ALINQUE HE QUERIDO SALIR, NO PUEDO...



EL PERIODISTA, ESCAPANDO DE LA MASACRE DE PLAZA ITALIA, EN SU HUIDA SE HABÍA REFUGIADO EN LA DESPENSA. Y NO PARECÍA EN CONDICIONES DE SALIR.

¿CÓMO LO QUE QUIEREN?

LO TENGO BIEN ESTUDIADO, ESTAMOS DENTRO DE UNA BURBUJA, PROFESOR... Y ACA ADENTRO HACEN LO QUE QUIEREN.

¡¡VAMOS!! LOS PARÉ PERO YA SABEN QUE ESTAMOS ACA Y VOLVERAN. CORRAMOS AL BALDIO. AHORA QUE ESTA DESPEJANDO.



LACANSA ELEGANTE Y ANTIGUA HABÍA SURGIDO DE PRONTO DE LA NADA. O MAS PRECISAMENTE, DEL PASADO.

¿EYESO?

¿QUÉ ES ESA CONSTRUCCIÓN?

LES DIJE QUE HACIAN LO QUE QUERIAN ACA, ADENTRO DE LA BURBUJA. ES LA FAMOSA MANSIÓN UNZUE, LA RESIDENCIA PRESIDENCIAL. ME EXTRAÑA, SEÑOR FAVALLI.



¿QUÉ MANSIÓN UNZUE?

PARACE QUE TODAVIA NO LA HABIAN DEMOLIDO EL NO PASADO PARA CONSTRUIR NO SE QUÉ?

NOTE, PIBE A SU ESTADO, CIERTA IRONICA SUFICIENCIA EN LA VOZ DEL PERIODISTA



¡¡EVITA Y EL GENERAL!!

PERÓN Y EVA DUARTE...



INSTINTIVAMENTE MIRÉ HACIA ARRIBA, BUSCANDO EN EL CIELO LA NUBE QUE PROVOCABA ESAS ALUCINACIONES COMO YA HABÍA PASADO EN LA CANCHA DE RIVER.

NO, NO HAY NADA. EL CIELO, O AL MENOS LA CÚPULA QUE NOS RODEA, ESTÁ LIMPIA Y BRILLANTE...

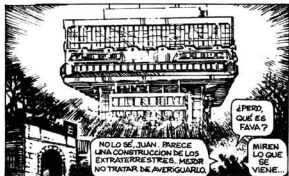
¡¡MIREN AHORA!!



LA ANTIGUA MANSIÓN DE ESTILO FRANCÉS SE ESFUMO EN EL AIRE Y UNA EXTRAÑÍSIMA ESTRUCTURA DE LÍNEAS INSÓLITAS FUE TIRANDO SU LUGAR.

¿QUÉ ES ESO?

MEJOR PREGUNTA QUE "SERÁ" ESO, JUAN... CREO ENTENDER QUE ESTA BURBUJA DENTRO DE LA QUE NOS METIÓ EL MANO, MANEJA SIMULACROS, PUEDE PROYECTAR IMÁGENES CORPÓREAS TANTO DEL PASADO COMO DEL FUTURO. PRIMERO NOS MOSTRO LO QUE HABÍA ANTES DEL BALDÍO; AHORA LO QUE HABRÁ ALGUNAVEZ.





PERO FUMA ESTÁ TRANQUILIZADO, Y MOSCA  
NO SUELTA LA BOTELLA NI DORMIDO.



ME HACE UN GUINHO!  
ESTE FRANCO ES  
INCREÍBLE...



DE PRONTO NOTÉ LA RIGIDEZ DE LOS  
HOMBRES ROBOT Y AHÍ ESTABA. ÉL,  
SENTÍ QUE MIS MÚSCULOS VOLVÍAN  
A ACTIVARSE



YA PUEDEN MOVERSE Y  
HABLAR, HOMBRES...  
EL EFECTO DEL RAYO  
PARALIZANTE ESTÁ NEUTRALIZADO.

YA QUE NOS TIENES EN TU PODER, PUEDES SER  
GENEROSO, MANO. SEGURAMENTE VAMOS A MORIR,  
PERO ANTES QUISERA SABER ¿QUÉ ES ESE  
APARATO?



SIEMPRE TAN CURIOSO, PROFESOR.  
PERO VOYA SATISFACERLO: ES UN  
MATERIALIZADOR PORTÁTIL.  
NO DEMASIADO PODEROSO, EN  
SU PLANETA, LOS ELLOS TIENEN  
TRANSPORTADORES DE  
PARTÍCULAS MAS COMPLEJOS  
Y PODEROSOS. LO QUE TIENE  
ÉSTE ES QUE PERMITE TRAER,  
AUNQUE SEA PARCIALMENTE,  
NO SÓLO IMÁGENES SINO TAM-  
BIÉN OBJETOS DEL PASADO Y...



DEL FUTURO



BUENA NOTICIA,  
PESE A TODO,  
TENDREMOS  
FUTURO.

DENTRO DEL ABSURDO DE LA SITUACIÓN, LA LÓGICA DE FAMILIA,  
COMO SIEMPRE, ERA DE HIERRO. PERO EL MANO NOS DESCONCERTÓ



SI Y NO: ES LO QUE  
PODRÍA LLEGAR A SUCEDER SI  
NO SUCEDIERA LO QUE SUCEDE.

TENDRÁN FUTURO, PERO NO  
ESTE, PRECISAMENTE, HOMBRE.  
SI PUDIERAN ENTENDERLO,  
SABRÍAN QUE ESTE ES UN FUTURO  
EVENTUAL, UNA CONVENCIÓN.

¿PERO ESTO EXISTE?

NO ENTENDIENDO.

HAY MUCHAS MANERAS DE  
EXPLICARLO, HOMBRE: HAY  
QUIÉNES HABLAN DE INFINITAS  
DIMENSIONES, DE TIEMPOS  
PARALELOS DE REALIDADES  
SIMULTÁNEAS, DE MUNDOS  
CONTEMPORÁNEOS, OTROS  
FILÓSOFOS SOSTIENEN QUE  
EXISTEN TANTOS FUTUROS,  
TANTOS MUNDOS, COMO  
ESTERNO DISPUESTOS A  
IMAGINAR...



¿Y ÉSTE?

EL GESTO DEL MANO Y SUS PALABRAS, TRASLUCIENDO  
UN PROFUNDO DESPRECIO.



ESTO, ES LO QUE SE SUPONE QUE  
USTEDES, HOMBRES DE ESTE CONFIN  
DE LA TIERRA, HAN SIDO CAPACES DE  
IMAGINAR PARA DENTRO DE...  
MEDIO SIGLO.

NO ESTÁ  
NADA MAL...

LA RISA DEL MANO INUNDÓ ESE AMBIENTE  
AMPLIO Y EXTRAÑO. ME DIO ESCALOFRÍOS.



¡JA...! MEJOR  
ME GUARDO  
LA OPINIÓN.  
¡JA...! NO QUIERO  
OFENDERTE,  
HOMBRE.

RECONOZCO QUE TUNE CIERTA CURIOSIDAD POR VER QUE PENSABAN Y EN LA BIBLIOTECA ENCONTRÉ LO QUE ERAN CAPACES DE IMAGINAR. YACÁ ESTÁ EN ESTE LUGAR INCOMODO Y FRÍO, SE CONCENTRA LA EVIDENCIA DE LA FRAGILIDAD Y TORPEZA DE UNA CULTURA CON POCAS IDEAS Y CONTRADICCIÓN ENTRE SI...



HABÍA TANTO DESDÉN Y SOBERBIA EN SU MODO DE HABLAR QUE SENTÍ UNA FURIA SORDA, GANAS DE SALTARLE AL CUELLO. ¿TAL VEZ PORQUE TENÍA RAZÓN? ACASO YO NO HABÍA LEÍDO TODOS ESOS LIBROS Y AUTORES PERO NO ESTABA DISPUESTO A SOPORTAR SU DESPRECIO...

LOS HOMBRES, Y EN ESPECIAL LOS DE ÉSTA PARTE DEL MUNDO, NO PARECE QUE APRENDAN NADA DE SU EXPERIENCIA. ÉSTA NO ES UNA CULTURA COHERENTE Y HOMOGÉNEA, CON UN FUTURO SEGURO Y PREVISIBLE QUE VALGA LA PENA SER DEFENSIBO, HOMBRES, POR ESO...



NO ENTIENDES, MANO. PRECISAMENTE ESO: LA BIBLIOTECA VA A REFLEJAR NUESTRA DIVERSIDAD, MANO. NO TODOS PENSAMOS IGUAL, NUNCA PASARÁ ESO...

BASTA FAMA... ¿QUE TANTO DISCURSO, MANO... DONDE QUIERES LLEGAR?

TRANQUILLO, HOMBRE. USTEDES HAN DEMOSTRADO SER, DENTRO DE SU CONDICIÓN ELEMENTAL, LOS ADVERSARIOS MÁS INTE- LIGENTES Y CRITERIOSOS MI CABE. POR ESO PENSAMOS QUE MOSTRÁNDOLES SU PENSAMIENTO PODRÁN COMPRENDER- Y HACER COMPRENDERLOS DEMÁS: LA UTILIDAD DE ÉSTA LUGAR, NO HAY UN MOTIVO, UN FUTURO MEJOR POR EL QUE VALGA LA PENA SEGUIR PELEANDO...



PREFIRO NUESTRO FUTURO AL QUE TE ESPERA A TI, MANO. PORQUE SE LO QUE LES PASA A LOS MANOS...

DE PRONTO COMPREN- DÍ LO QUE SE PROPONÍA. FAVALLI: ASUSTAR AL MANO, QUEBRARLO, PARA QUE EL PERVERSO MECANISMO HICIERA SU TRABAJO.

NO TE ENSORBEZCAS, HOMBRE: YO NO TENGO GLÁNDULA DEL TERROR, NO TENGO MEMORIA DE MI PASADO, NO QUIERO SER DIFERENTE DE LO QUE SOY. NI PENSAR DISTINTO. POR ESO NO TENGO TEMOR. SOY LO QUE ELLOS QUIEREN QUE SEA.



Y ESTÁS ORGULLOSO DE ESO.

SOY UNO DE ELLOS.

ÉSTA'S PEOR QUE NADIE, MANO, NO ERES CAPAZ DE IMAGINAR. POR ESO NO PUEDES ENTENDERLOS. CADA UNO DE NOSOTROS TENEMOS UNA IDEA DIFERENTE DE LA FELICIDAD Y DE CÓMO DEBEN SER LAS COSAS Y HAY DIFERENTES COSAS QUE NOS HACEN FELICES.



YO SOY DE BOCA

YO, DE ESTUDIANTES...

YO DE...

¡BASTA! ¿QUE ES ÉSTA ESTUPIDEZ?



ESTAMOS VIVOS, MANO Y AHORA VAN A MORIR

TAL VEZ, PERO PEOR ÉSTAS TÚ, PORQUE YA ÉSTÁS MUERTO, MANO.



¡MÁNTENLOS!

ESE SÍ QUE ERA EL FIN.  
ME SENTÍ EXTRAÑA-  
MENTE SERENO, SIN  
MIEDO NI DESEOS.  
SI DEBÍA SER ASÍ, QUE  
FUERA. NO ME  
HUMILLARÍA ANTE ÉL.  
POR ESO ME EXTRAÑÓ  
EL TONO DE FRANCO.



UN MOMENTO, MANO. SÉ QUE ESTAMOS LISTOS...  
PERO ACAHAY UNA COSTUMBRERÍA: CONCEDERLE AL  
CONDENADO UNA ÚLTIMA VOLUNTAD. ES UN DESEO  
MUY SIMPLE, UN GUSTO APENAS...



TE ESCUCHO  
¿QUE QUIERES?

UN TRAGUITO DE ALCOROL. YA QUE ME VAS A MATAR, ME  
GUSTARÍA IRME CON MEJOR GUSTO EN LA BOCA. ANTES  
DE QUE MI COMPAÑERO SE LO TOMÉ TODO...



CONCEDIDO

FRANCO ME DECEPCIONABA. EL, TAN COMBATIVO,  
TERMINABA PIDIENDO POR FAVOR LA CONCESIÓN DE  
UN ÚLTIMO DESEO VULGAR. PERO ESO NO ERA TODO,  
PARA MI GORPRESA.



MANO, YO TAMBIÉN QUIERO PEDIRLE ALGO...  
MÁS PEQUEÑO AÚN...

¿QUE QUIERES  
TÚ?

FUMAR UN CIGARRILLO. PERO  
NO TENGO FUEGO...

YO TENGO...



FRANCO HIZO UN  
MOVIMIENTO RARO  
Y SACÓ LOS  
FÓSFOROS.!



!!AL  
SUELO!!



PENSE QUE HABÍA  
ERRADO EL TIRO,  
PORQUE EL MANO  
SEGUÍA AHÍ. HASTA  
QUE DE PRONTO  
COMPRENDÍ. NO LE  
HABÍA APUNTADO  
AL MANO, SINO AL  
TECLADO QUE  
"FLOTABA"  
A SU LADO...



